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Abstract/ Who deserves a good home?

The Good Life explored in the famous book of the 
same name by architect Iñaki Ábalos can be com-
pared to the “good life” questioned by philosopher 
Judith Butler. Her question of who has a right to a 
good life is comparable to the question of who belongs 
to the “together” propagated by the New European 
Bauhaus.
According to Butler, a “good life” cannot be separated 
from “togetherness”, the relationship with others, but 
also from resistance to a bad life. Resistance consists 
of opposing the differential distribution of the value 
of life and precariousness, trying to create conditions 
in which human interdependence and vulnerability 
become livable.
The paper addresses two conditions under which vul-
nerability and interdependence become unbearable, 
depending on the role that architecture also assigns 
to bodies and determines their right to be present in 
public and private spaces. In this respect, “together” 
can be a tool of critical resistance for architecture.
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“Insieme” a chi?
Tra le tre parole chiave adottate dal New European 
Bauhaus come manifesto di una possibile architettura 
a venire, “together” è oggetto di questo intervento che 
muove dal rilievo di alcune differenze significative 
rispetto alle altre due keywords, “beautiful” e “su-
stainable”. L’intenzione è di alimentare, in forma di 
domanda, l’arco di tensione sotteso al termine, appa-
rentemente così pacificante.
Mentre “beautiful” e “sustainable” sono aggettivi, rife-
riti evidentemente alla nuova architettura promossa 
dall’Unione Europea, “together” è un avverbio, ovvero 
“una parte del discorso solitamente giustapposta ai ver-
bi per determinare un’azione nello spazio, nel tempo o 
nelle modalità”1. Il termine non rimanda, quindi, a una 
caratteristica dell’architettura ma a un’azione, che può 
essere inerente alla fruizione dell’architettura – con 
riferimento all’abitare “insieme” – ma che potrebbe 
anche riguardare il suo processo di ideazione e realiz-
zazione – con riferimento al progettare o, perfino, al 
costruire “insieme”. Rispetto alle prime due keywords, 
la terza attiene, più che alla dimensione oggettuale, agli 
aspetti relazionali dell’architettura e alle sue pratiche. 
Il termine “together” compariva, anche il quel caso in 
forma di domanda, nel titolo scelto da Hashim Sarkis 
per la Biennale di Venezia Architettura 2021, How will 
we live together?, dove l’accento era posto soprattutto 
sul vivere – o in molti casi sopravvivere – futuro del 
nostro ecosistema, e “insieme” veniva riferito a varie 
e diverse forme di coesistenza, anche multispecie, sul 
pianeta e oltre. Gli intenti della mostra, tendenzial-
mente enciclopedici, sembravano estendersi al di là 
delle prospettive spaziali e temporali del New Euro-
pean Bauhaus e anche del presente testo, che intende 
circoscrivere la riflessione a forme di coesistenza 
umana. Questo per comprensibili ragioni di spazio ma 
nella convinzione che l’apertura al non umano possa 
essere, anche, un utile esercizio per tornare a rivol-
gere un pensiero alternativo, plurale, alla convivenza 
umana; a quanto, per esempio, la dignità cognitiva at-
tribuita al mondo vegetale (Mancuso, Viola, 2015; Coc-
cia, 2018) possa contribuire ad aprire un’interrogazio-
ne sulla dignità cognitiva che con fatica è riconosciuta 
a tutti gli esseri umani, come si vedrà più avanti.
Se “together” è un’espressione entrata, così, di recente 
nel novero delle parole chiave cui il contemporaneo 

1 - Available at: 
http://treccani.it/
vocabolario/avver-
bio [Accessed: 6 July 
2022].
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si affida per far fronte allo scenario di incertezza, gli 
altri due termini chiave per il New European Bauhaus 
sembrano ormai perfino logorati dall’uso e, spesso, 
dall’abuso. Che il rischio della banalizzazione riguardi 
diversamente il termine “together” si può verificare 
provando a capovolgere le tre parole chiave.
La categoria del brutto è stata frequentata di rado dai 
teorici dell’architettura. (Gallo, Semerani, 2012). Se 
non in termini provocatori o critici rispetto a eccessi 
di estetizzazione e formalismo, sembra improbabile 
che qualcuno possa sostenere un’architettura brutta. 
Ancora più difficilmente verrebbe proposta, oggi, 
un’architettura programmaticamente e dichiarata-
mente insostenibile.
Il rovesciamento del concetto di “insieme” non ha esiti 
altrettanto scontati.
Nella presentazione ufficiale delle tre keywords del 
New European Bauhaus2, per spiegare il significato 
della terza, si ricorre, anche in questo caso, a un agget-
tivo attribuito all’architettura: inclusiva. Il contrario 
di “inclusivo”, ovvero “esclusivo”, non ha una conno-
tazione altrettanto negativa di “brutto” o di “insosteni-
bile”. Piuttosto, soprattutto se riferito a un ambiente, 
il termine “esclusivo” è utilizzato per indicare ciò che 
non è accessibile a tutti ma solo ai pochi che possiedo-
no le risorse economiche per permetterselo o il gusto 
per apprezzarlo. “Esclusivo” indica ciò che è elitario, 
senza alcuna accezione negativa o critica. 
Il “together” della triade si rivela così, paradossal-
mente, meno riconducibile a scelte condivise. L’inclu-
sività designa un complesso di strategie finalizzate a 
promuovere l’accoglienza, la coesistenza e la valoriz-
zazione delle differenze. A proposito delle diversità 
prese in considerazione, nel testo di presentazione del 
New European Bauhaus si cita “il dialogo tra culture, 
discipline, generi ed età”3 mentre sono tralasciate 
altre differenze, causa di esclusione, quali le disabilità 
o la provenienza geografica. Assenze – o esclusioni – 
indicative di quanto la definizione delle differenze da 
includere non sia banalmente scontata. 
Venendo all’esercizio proposto da Ludwig Wittgen-
stein di pensare le parole come una cassetta degli 
attrezzi (Wittgenstein, 1974: 11), “together” si profila, 
allora, come arnese difficile da maneggiare. Lo è, a 
maggior ragione, in un orizzonte in cui l’organizzazio-
ne dello spazio è segnata più dal primato dell’esclusio-

2 - Available at: 
https://new-eu-
ropean-bauhaus.
europa.eu/index_en 
[Accessed: 6 July 
2022].

3 - Ibid.
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ne che dell’inclusione: dalla scala territoriale, in cui 
i confini si rafforzano e si armano, a quella urbana, 
dove, per citare solo un esempio, le gated community, 
istituendo un proprio confine privato, definiscono un 
ambiente fieramente esclusivo a fronte di disparità 
economiche e sociali crescenti.
In questo contesto, “insieme” potrebbe essere un uten-
sile tagliente e implacabile. Tuttavia, l’impressione è 
che sia un arnese spuntato, che la stessa comunicazio-
ne del New European Bauhaus rischia di depotenziare, 
quasi proponendolo come esultazione gioiosa, simile 
all’esortazione “Insieme!” che, in marina, si usa per 
ritmare il movimento dei remi da parte dei vogatori.
Per affrontare questo depotenziamento, le questioni 
da porre in evidenza sembrano almeno due. La prima 
è chi sia incluso in questo “insieme”. La seconda è 
cosa possa comportare per l’architettura l’uso consa-
pevole di quest’attrezzo in tutto il suo potenziale. 

La buona vita
Nel 1999 l’architetto e docente spagnolo Iñaki Ábalos 
pubblica un libro destinato a un grande successo: La 
Buena Vida: visita guiada a las casas de la modernidad. 
Tradotto in varie lingue, il testo viene pubblicato in 
Italia con il titolo Il buon abitare (Ábalos, 2009). Nel 
libro, divenuto un classico della riflessione sull’archi-
tettura del XX secolo, alcune celebri, emblematiche, 
“case della modernità” vengono messe in relazione ad 
altrettante forme di ricerca di un orizzonte di senso. 
La “casa fenomenologica”, la “casa esistenzialista”, la 
“casa positivista”, quella del pragmatismo, corrispon-
dono ai loro illustri abitanti ma, soprattutto, ciascuna 
riflette una visione del mondo e un’idea di cosa sia il 
buon abitare e, dunque, la buona vita.
Nel 2012 la filosofa Judith Butler, in occasione del 
conferimento del Premio Adorno, consegnatole a 
Francoforte, intitola la sua prolusione, diventata poi 
un saggio, A chi spetta una buona vita? (Butler, 2013).
Non c’è alcun collegamento diretto tra i due testi, ma 
l’interrogativo posto dalla filosofa potrebbe essere 
rivolto agli architetti, che leggono con interesse appas-
sionato Ábalos e si propongono di progettare per un 
buon abitare che consenta una buona vita. 
Secondo Butler, occorre prima di tutto decidere cosa 
si voglia intendere con un’espressione potenzialmente 
controversa come “la vita buona”. 
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La filosofa muove dall’assunto di Theodor W. Adorno 
in Minima Moralia: “Non si dà vita vera nella falsa” 
(Adorno, 1976: 35) per cui, per Butler, un primo inter-
rogativo è come condurre una vita buona per se stessi 
nel contesto di un mondo strutturato sulla disugua-
glianza e forme varie di esclusione: 

Come si può vivere bene la propria vita, in modo da poter af-

fermare di vivere una vita buona, in un mondo in cui la vita 

buona è strutturalmente e sistematicamente inaccessibile a 

molte persone (Butler, 2013: 14). 

Adorno, in Problemi di filosofia morale afferma: “La 
condotta etica, o la condotta morale e immorale, è 
sempre un fenomeno sociale” e ancora:

Tutto ciò che possiamo chiamare morale si mescola oggi alla 

questione dell’organizzazione del mondo [...] potremmo ad-

dirittura dire che la ricerca della vita buona corrisponde alla 

ricerca della giusta forma della politica” (Adorno, 2000: 19).

La buona vita e, dunque, il buon abitare sembrano 
non poter prescindere dal “together”, la relazione con 
gli altri.
Il secondo quesito posto da Butler è: 

Quale forma oggi possa assumere la questione per noi; 

detto altrimenti, comprendere come il periodo storico in cui 

viviamo condizioni e pervada la forma stessa della questione 

(Butler, 2013: 14).

Il tema della forma che assume la questione di una 
buona vita sembra chiamare in causa non solo l’u-
tensile “insieme”, ma anche l’uso che può farne un 
architetto rispetto allo scenario contemporaneo di 
incertezza.
La buona vita è spesso identificata con il benessere 
economico o con la sicurezza. Definizioni maturate 
nel contesto di un sistema economico che sfrutta il 
lavoro di alcuni e consolida le disuguaglianze. 
Per Butler, dunque, se la buona vita non deve presup-
porre o implicare la disuguaglianza, la definizione 
deve essere innanzitutto decontaminata dal discorso 
commerciale.
Vivere una vita buona richiede, infatti, pensare alla 
propria vita come parte di una più ampia vita socia-
le “connessa ad altri esseri viventi in modi che mi 
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coinvolgono in una relazione critica con gli ordini dei 
discorsi in cui vivo”. La questione su come vivere la 
vita buona è, così, legata “alla pratica vivente della 
critica” (Butler, 2013: 27).
“Together” sembra, allora, uno strumento utile a met-
tere in discussione il ruolo critico dell’architetto.
Sempre in A chi spetta una buona vita? Butler affronta 
i poteri e le strutture che attribuiscono alla vita un 
valore differenziale – per cui alcune vite sono im-
portanti e altre meno – e un’esposizione altrettanto 
differenziale alla precarietà.
Per comprendere la modalità differenziale con cui è 
assegnato lo status di soggetti degni di diritti, prote-
zione, libertà, Butler propone di interrogare quali 
vite siano degne di lutto, ovvero di essere piante. Un 
analogo interrogativo potrebbe riguardare quali vite 
siano riconosciute degne di un buon abitare.
Per Butler, la conclusione in cui culmina il discorso 
di Adorno è che debba esserci resistenza alla vita 
cattiva, o falsa, per perseguire la vita buona: “La sola 
cosa che forse si può dire è che la vita buona consiste 
oggi nella resistenza alle forme di vita cattiva” (Ador-
no, 2000: 167). 
La resistenza consiste nell’opporsi alla distribuzione 
differenziale del valore della vita e della precarietà e 
nel cercare di produrre le condizioni in cui la vulne-
rabilità e l’interdipendenza tra gli uomini diventino 
vivibili. Qui ritorna l’“insieme”: 

Se devo vivere una vita buona sarà una vita vissuta insieme 

agli altri, una vita che non può essere chiamata vita senza gli 

altri. Non perderò questo io che io sono; chiunque io sia, ver-

rò trasformato dalle connessioni con gli altri, poiché la mia 

dipendenza dagli altri e la mia “dipendibilità” sono necessa-

rie a vivere, e a vivere bene. La nostra comune esposizione 

alla precarietà non è altro che il terreno condiviso della 

possibile uguaglianza e dell’obbligo reciproco a produrre in-

sieme le condizioni di una vita vivibile. Ammettendo il biso-

gno che ognuno ha dell’altro, riconosciamo anche i principi 

basilari che permeano le condizioni sociali e democratiche di 

ciò che potremmo ancora chiamare “la buona vita” (Butler, 

2013: 62-63).

Una buona vita “insieme” comporta, dunque, una 
condivisione delle risorse ma anche delle condizioni 
di vulnerabilità.
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Il “together”, così descritto, più che un’esortazione 
esultante, diviene un richiamo a un impegno costante 
alla resistenza, una leva per scardinare poteri consoli-
dati e disuguaglianze. Se l’architettura vuole fare uso 
di questo strumento, deve, almeno, offrire le condizio-
ni per la resistenza, supportarla, per consentire una 
vita autenticamente buona. 

Disabilità
Per passare dalla metafora alle pratiche, prendiamo 
in considerazione due casi in cui la vulnerabilità e 
l’interdipendenza tra gli uomini non si diano come 
vivibili e in cui l’invivibilità dipenda, anche, dal ruolo 
che l’architettura contribuisce ad assegnare ai corpi, 
determinando il loro diritto a essere presenti negli 
spazi pubblici e privati. È il caso della disabilità, una 
forma di differenza motivo di esclusione trascurata – 
abbastanza sorprendentemente – nella presentazione 
del New European Bauhaus, e in generale poco pre-
sente nei discorsi teorici sull’architettura. È stato già 
rilevato come varie forme di discriminazione siano 
divenute oggetto teorico per l’architettura – questioni 
di genere, razzismo, colonialismo – ma non quelle 
legate alla disabilità, come se questa non potesse gene-
rare riflessioni teoriche o forme di creatività connesse 
(Boys, 2017). 
A differenza di quanto accaduto per altre minoranze 
svantaggiate, l’inclusione della minoranza disabile è 
affidata generalmente a un apparato normativo legato 
all’accessibilità mentre non viene colta la natura po-
litica di un gruppo sociale svantaggiato in ragione di 
un’organizzazione abilista dello spazio e della società. 
“Abilismo” – termine coniato negli anni ’80 nell’ambi-
to dei Disability studies – indica un atteggiamento di-
scriminatorio e svalutativo nei confronti delle persone 
con disabilità. Vi rientrano il pietismo, gli atteggia-
menti paternalistici, l’infantilizzazione delle persone 
disabili, l’uso di un lessico offensivo nei loro confronti 
e l’uso metaforico di espressioni in cui la disabilità è 
impiegata in modo denigratorio4. 
L’abilismo si implementa in vari modi ma è cruciale il 
suo agire sui corpi attraverso l’ambiente costruito e, 
dunque, l’architettura. In gioco è la relazione politi-
ca tra spazio e corpi e il rapporto tra progettazione, 
norma in generale e definizione di normalità, su cui 
cominciano a emergere riflessioni teoriche. La rivista 

4 – Available at: 
https://accade-
miadellacrusca.it/
it/parole-nuove/
abilismo/18496 
[Accessed: 30 July 
2022]. 

Il “together”, più 
che un’esortazione 
esultante, diviene 
un richiamo a un 
impegno costante 
alla resistenza, una 
leva per scardinare 
poteri consolidati e 
disuguaglianze. 



128 A chi spetta un buon abitare?

4 -  Available at: 
https://accade-
miadellacrusca.it/
it/parole-nuove/
abilismo/18496 
[Accessed: 30 July 
2022].

indipendente The Funambulist. Politics of Space and 
Bodies, che si occupa soprattutto di questioni geopo-
litiche, per la prima volta, nel 2018, ha dedicato un 
numero alla questione, intitolato The space of ableism, 
in cui si ribadisce che la disabilità non sia solo una 
condizione anatomica, biologica o neurologica, ma 
politica (Lambert, 2018).
Un corpo è considerato disabile se le sue caratteri-
stiche fisiche o psicologiche, permanenti o tempo-
ranee, visibili o meno, presentano un certo grado di 
differenziazione dal corpo normativo astratto su cui 
è calibrato l’ambiente costruito. L’inclusività rischia 
di essere un paradigma per cui corpi disabili sono 
generosamente, paternalisticamente, autorizzati a 
rivendicare un posto all’interno della norma. La lotta 
contro l’abilismo deve rivolgersi all’abolizione della 
violenza normativa e dell’idea di corpo universalizza-
to che la norma produce e che l’architettura recepisce 
e traduce in ambiente costruito (Lambert, 2018).
Progettare per corpi e modelli mentali diversi pensan-
do a un “insieme” come resistenza al sistema abilista 
dominante, comporta, per l’architettura, interrogare 
le proprie tecniche, mettere in discussione l’epistemo-
logia del progetto, la codificazione di norme e la loro 
applicazione.
Il potenziale della parola chiave “insieme” può, quin-
di, ampliarsi se applicato anche al processo progettua-
le. L’architetta, docente e attivista inglese Jos Boys ha 
evidenziato quanto la logica e il linguaggio del design 
inclusivo e dell’accessibilità siano centrati sulla ri-
cerca di soluzioni funzionali che soddisfino i bisogni, 
intesi soprattutto come necessità legate a dei deficit, 
delle persone disabili – relegate così a una condizio-
ne definita dal bisogno – mentre passano in secondo 
piano gusti e visioni personali.
Boys mette in discussione questo paradigma propo-
nendo di assumere la disabilità come creative genera-
tor (Boys, 2022: 54) condizione generativa di creatività 
per il progetto. Per questo suggerisce di iniziare dalla 
creatività delle persone disabili, dai loro desideri e 
visioni, promuovendo esperienze di co-design, in cui 
le persone disabili siano gli esperti creativi. Nella sua 
Dis/ordinary architecture (Boys, 2018: 32-39) applica 
uno dei motti del movimento per i diritti delle per-
sone disabili: Nothing about us without us. Il coin-
volgimento delle persone disabili nelle decisioni che 
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Fig. 1 - Modelli 
realizzati dai parte-
cipanti al workshop 
di co-design In my 
room, 2022.
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le riguardano è un principio ormai indiscusso, per 
esempio, nel campo della legislazione, meno in ambiti 
del sapere come l’architettura, in cui si presuppone 
l’intelligenza superiore dell’esperto come fornitore 
di soluzioni tecniche. Applicando, invece, il principio 
dell’uguaglianza delle intelligenze (Rancière, 2017), 
il rispetto e la valorizzazione dei diversi punti di 
vista, quanto si elabora “insieme” diventa una ricer-
ca emancipativa, produttiva di alternative ai sistemi 
egemonici, tra i quali possiamo annoverare anche 
l’abilismo. 
Chi scrive ha condotto un’esperienza di co-desi-
gn come ricerca empirica sul campo, progettando 
insieme ad alcune persone nello spettro autistico. Il 
workshop di co-progettazione, svolto nell’ambito di 
un progetto transfrontaliero Italia-Austria finanziato 
dall’Unione Europea5, aveva l’obiettivo di fare emer-
gere i desideri dei soggetti coinvolti – una giovane 
donna e quattro giovani uomini con diagnosi di 
autismo – rispetto a un proprio spazio di vita autono-
ma, attraverso l’elaborazione ciascuno di un proprio 
progetto (Scavuzzo, 2023). La realizzazione di disegni, 
collage e modelli architettonici ha consentito di su-
perare l’espressione esclusivamente verbale prevista 
in interviste e questionari somministrati per l’indivi-
duazione dei bisogni nella cosiddetta progettazione 
centrata sull’utenza, utilizzata spesso per soggetti con 
quelle che vengono definite “esigenze speciali”.
Esplorando strumenti diversi dalle metodologie di 
ricerca e di progetto consolidate, si è cercato di fare 
dell’esperienza di co-design un’occasione per au-
mentare le potenzialità di tutti i soggetti coinvolti – 
compresi gli architetti-ricercatori – di immaginare e 
produrre cambiamento. 
Si intendeva raccogliere informazioni su un ambien-
te destinato a persone autistiche, rispetto a cui sono 
emerse – sin dalla fase iniziale di costruzione di un 
moodboard – discordanze tra le scelte dei partecipanti 
e quanto descritto nella letteratura sull’architettura 
per l’autismo. Nessuno ha scelto i colori tenui o pastel-
lo suggeriti per gli interni autism friendly. È risultata 
evidente la natura prevalentemente culturale delle 
scelte. Chi ha utilizzato il nero per il soffitto e colori 
scuri per le pareti lo ha fatto in relazione alla passio-
ne per la musica e la cultura metal, cui sono ispirate 
anche le magliette che indossa.

5 - SENSHome 
project, Europe-
an Interreg V-A 
Italia-Austria 
2014-2020, partner: 
Libera Università di 
Bolzano, Univer-
sità degli Studi di 
Trieste, Carinthia 
University of 
Applied Sciences, 
Eureka System 
S.r.l., responsa-
bile scientifico 
per l’Università di 
Trieste Giuseppina 
Scavuzzo.
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Sono emersi i limiti di strumenti di progettazione 
quali linee guida e manuali, che tendono a prescinde-
re dai fattori culturali – compresa la cultura dell’abi-
tare, legata ad aree geografiche, tradizioni, età – per 
concentrarsi quasi esclusivamente su quelli percettivi, 
secondo la matrice epistemologica biomedica domi-
nante.
Uno degli elementi descritti in letteratura che, invece, 
ha trovato diverse conferme è il desiderio di chiarezza 
distributiva e la predilezione per la visione frontale 
(Arnardóttir, Sanchez Merina, 2015), col tentativo di 
stabilire principi ordinatori che la organizzino, come 
la simmetria.
Le discordanze e i riscontri rispetto al piano teorico 
della letteratura hanno confermato la necessità di una 
verifica attraverso la sperimentazione partecipata. 
L’esperimento di co-design ha sicuramente margini 
di miglioramento, tuttavia l’impressione – condivisa 
con gli psicologi presenti – è che il workshop abbia 
rafforzato sia il senso di autoefficacia dei partecipanti 
– che hanno avuto accesso a un’attività che vedevano 
riservata a una élite da cui si sentivano esclusi, quella 
di architetti e studenti di architettura – sia la consa-
pevolezza di poter prendere la parola su quello che li 
riguarda, a cominciare dal proprio spazio, potendone 
determinare un cambiamento.
Questo potere emancipante del progetto può essere 
raggiunto solo se chi conduce la ricerca, accettando di 
progettare “insieme”, rinuncia a quote del potere de-
miurgico dell’architetto per cederle a chi deve investi-
re lo spazio della propria progettualità per proiettarsi 
in una vita, quanto più possibile, autonoma. 

Rifugiati
Altro caso in cui si assiste a una distribuzione diffe-
renziale dello status di soggetti degni di diritti, prote-
zione, libertà, e in cui è evidente la spazializzazione 
delle disuguaglianze, è quello di rifugiati, profughi, 
migranti – termini diversi che riflettono, appunto, la 
distribuzione differenziale di diritti – e dei luoghi de-
putati a ospitarli. Anche in questo caso, si tratta di una 
forma di differenza causa di esclusione assente nelle 
presentazioni del nuovo Bauhaus.
Molti migranti sono costretti ad abbandonare i paesi 
di origine a causa di cambiamenti climatici, emergen-
ze sanitarie, conflitti o condizioni di estrema povertà. 
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Approfondire – come l’architettura non ha ancora 
fatto pienamente – la questione dei rifugiati, significa 
affrontare lo scenario di incertezza nel suo incarnarsi 
in soggetti che vivono in uno stato d’indeterminatezza. 
La parola “rifugiato” fa riferimento al bisogno, più che 
al possesso, di un rifugio, luogo fisico e ideale che l’ar-
chitettura ha sempre posto come proprio fine: “L’ar-
chitettura è la costruzione di un rifugio [ ] si mette al 
riparo il corpo, il cuore, il pensiero” (Le Corbusier, 
1937:1). I rifugiati sono, così, definiti da un’istanza che 
è, anche, una domanda di architettura.
Dall’istituzione dell’Alto Commissariato per i Rifugiati, 
nel 1950, il termine “rifugiato” connota l’umanita-
rismo – la disciplina responsabile della gestione dei 
profughi nella seconda metà del ventesimo secolo – e 
il corrispondente spazio umanitario: il campo rifugia-
ti. Da eccezione durante la guerra, il campo “è diven-
tata la soluzione di routine al problema del domicilio 
degli esuli” (Arendt, 2006: 284), fino a divenire “il 
paradigma biopolitico fondamentale dell’Occidente” 
(Agamben, 1995: 198).
Nell’espressione “crisi dei rifugiati”, la crisi non è ri-
feribile solo, o prioritariamente, ai rifugiati – persone 
in fuga da povertà, catastrofi o persecuzioni, dunque 
per definizione in crisi – ma riguarda quanti vedono 
nei rifugiati una minaccia (Agier, 2018). Le stesse 
istituzioni e gli stessi spazi umanitari sono attraversati 
dall’ambivalenza, oscillando tra la logica della prote-
zione, per cui i rifugiati sono innocenti da proteggere, 
e quella della sorveglianza, per cui i migranti sono 
una minaccia da tenere sotto controllo.
I rifugiati, rifiutando il campo – come hanno fatto 
a Calais costruendo la jungle, e in molti altri luoghi 
producendo analoghi spazi di resistenza – respingono 
le istituzioni dell’umanitarismo e la definizione di 
umanità che queste esprimono. Chiedono di essere 
inclusi nel mondo abitato dagli umani con diritto di 
cittadinanza, cui sono offerte possibilità di vita ben 
lontane da quelle accordate agli umani di cui si occu-
pa l’umanitarismo. Rifiutando di riconoscere i confini 
nazionali come limiti al loro movimento, i rifugiati 
divengono soggetto politico collettivo. Un soggetto 
difficilmente registrato nella vicenda architettonica, 
nella riproduzione sociale dell’architettura (Hersher, 
2017). Il rifugiato, pur chiamando in causa, per prima, 
l’architettura come costruzione di un rifugio, non ha 
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ancora messo in crisi l’architettura, rimasta legata a 
una politica spaziale che normalizza precise relazioni 
tra luoghi e persone ritenute “fuori luogo”. L’incontro 
dell’architettura con i rifugiati deve evidentemente 
superare la cornice umanitaria, e quella securitaria, 
forse ricorrendo alla complessità potenziale del “to-
gether” usato come strumento per fare spazio e dare 
forma all’abitare insieme.

Ciascuno al suo posto
Accostare la questione delle disabilità e la crisi dei 
rifugiati non deve sembrare inopportuno. Spesso, in-
fatti, razzismo, colonialismo e abilismo si sono alleati 
– si pensi ai diversi casi in cui l’immigrazione, favorita 
per motivi economici, ha visto l’esclusione di alcuni 
soggetti in quanto disabili (Spagnuolo, 1918: 17). 
Le due questioni hanno, però, anche altro in comune. 
Nel suo Spoliazione. I senza casa, senza patria, sen-
za cittadinanza (Butler, Athanasiou, 2019) Butler fa 
notare che essere “spoliati” significa, spesso, essere 
espropriati di un luogo in ragione dell’attribuzione 
a ciascuno di un posto “appropriato”. La contrappo-
sizione appropriato/espropriato mette in evidenza 
l’arbitrarietà dell’appropriatezza imposta. I Palestine-
si sono espropriati dei loro territori originari, ma più 
spesso è considerato appropriato a ciascuno il luogo 
nativo: il diritto di chi è autoctono di stare in un posto, 
diversamente da chi non lo è, costituisce una delle 
argomentazioni per il respingimento dei migranti.
Un posto appropriato è assegnato anche alle persone 
disabili, in ragione di un’inclusività intesa come con-
cessione di uno spazio nel mondo abile. È significativo 
che alcune disabilità, definite “relazionali” – legate, 
per esempio, all’autismo – consistano in comporta-
menti riconosciuti come non appropriati, dunque 
“fuori luogo”, rispetto a codici di comportamento e 
convenzioni sociali.
In Spoliazione, si rileva come lo stesso potere di agire, 
di opporre una resistenza all’espropriazione o all’as-
segnazione di un posto appropriato, venga idealmente 
connesso al muoversi, al mobilitarsi. L’idea stessa di 
capacità di opporsi diventa, così, motivo di esclusione 
nella misura in cui “reitera il presupposto che il potere 
di agire appartenga appropriatamente a determinati 
regimi di riconoscibilità e morfologia corporea”, per 
questo è opportuno che la questione dell’espropriazione 
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“vada indagata anche partendo dal punto di vista degli 
studi sulla disabilità” (Butler, Athanasiou, 2019: 29). 
Nel libro vengono poi citati diversi esempi di alleanza 
tra movimenti di solidarietà e emancipazione e casi 
in cui, al contrario, “movimenti sociali realizzano la 
propria rivendicazione di una vita degna di essere vis-
suta accettando e partecipando attivamente ad azioni 
che rendono le vite di altri indegne di essere vissute” 
(Butler, Athanasiou, 2019: 167). Si fa l’esempio della 
politica di inclusione dello stato israeliano che cerca 
di fare di Israele un Paese gay friendly, in cui lesbiche, 
gay e persone transgender possano trovare libertà 
di espressione: forme di emancipazione perseguite 
accettando, contemporaneamente, una più ampia e 
pervasiva negazione dei diritti ai Palestinesi.
Attuare una buona vita “insieme” richiede di con-
certare alleanze al di fuori delle rivendicazioni di 
similarità e comunità. Realizzarla attraverso un buon 
abitare sembra ancora più problematico, nel momen-
to in cui l’“insieme” si spazializza e bisogna trovare 
posto per tutti.
La filosofa Hannah Arendt, che ha individuato nella 
negazione dell’appartenenza a un luogo uno dei diritti 
umani più spesso violati, ha descritto il mondo comu-
ne come lo spazio intermedio che collega gli esseri 
umani tra loro: 

Esiste un mondo di cose tra coloro che lo hanno in comune, 

come un tavolo è posto tra quelli che vi siedono intorno; 

il mondo, come ogni in-fra, mette in relazione e separa gli 

uomini allo stesso tempo (Arendt, 2006: 39). 

Questa immagine è stata considerata, anche recente-
mente, utile a rendere il senso del progettare architet-
ture come parte di quel mondo comune che mette in 
relazione e separa (Teerds et al., 2020). Del resto, fin 
dagli anni ‘60, Kenneth Frampton ha fatto riferimen-
to a La Condizione umana di Arendt per definire la 
capacità dell’architettura di rappresentare un valore 
collettivo (Frampton, 1969).
Il tavolo suggerisce l’idea della pluralità degli abitanti 
nel mondo e delle loro diverse prospettive ed espe-
rienze, ma è anche un oggetto, rappresenta il mondo 
fisico delle cose, e degli edifici, che collega le diverse 
prospettive ed esperienze attraverso il tempo e lo 
spazio: 
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https://www.oasejournal.nl/en/Contributors/HansTeerds
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Solo dove le cose possono essere viste da molti in una varietà 

di aspetti senza cambiare la loro identità, così che coloro 

riuniti intorno ad esse sappiano di vedere l’uniformità nella 

diversità più assoluta, la realtà del mondo può manifestarsi 

effettivamente e fedelmente (Arendt, 2006: 44).

Mentre Arendt si riferisce alla pluralità di prospettive 
nella dialettica politica pubblica, Butler, mettendo in 
discussione questa limitazione alla sfera pubblica, 
rivendica la dimensione politica del privato, dei corpi 
e delle loro esperienze (Butler, 2013: 36).
Le potenzialità della metafora del tavolo-architettura 
risultano così ampliate: al mondo fisico e all’archi-
tettura come in-fra che mette in relazione, separa 
e salvaguarda “insieme” la legittima diversità di 
prospettive ma anche di corpi, di comportamenti, di 
esperienze. 
Un’altra riflessione, in forma di domanda, intorno 
all’idea di “insieme”, è al centro del primo corso che il 
semiologo Roland Barthes tiene al Collège de France 
nel 1976 e che ha per titolo Comment vivre ensemble 
(Come vivere insieme). Barthes descrive un’utopia 
idioritmica consistente nel vivere insieme ognuno con 
il proprio idioritmo, che è il “modo in cui il soggetto si 
inserisce nel codice sociale (o naturale)” ma anche:

Rimanda alle forme sottili del genere di vita: gli stati d’a-

nimo, le configurazioni non stabili, i passaggi depressivi o 

esaltati; insomma il contrario di una cadenza imperiosa, 

implacabile nella sua regolarità. Abbiamo dovuto aggiungere 

idios a ritmo poiché questo ha assunto un significato repres-

sivo (Barthes, 2010: 31).

Anche questo sogno del buon vivere insieme si delinea 
come forma di resistenza, a tempi e spazi imposti, a un 
controllo tendenzialmente repressivo delle differenze. 
Attraversando le molte potenzialità problematiche del 
“together”, che qui si è cercato in parte di richiamare, 
l’architettura può aspirare a un ruolo nel “Compito, 
ciclopico ma irrinunciabile, di provare a intrecciare 
pazientemente nella ‘corda’ dell’umanità tutte le varie 
differenze, senza proporsi di ignorarle o di azzerarle” 
(Bodei, 1997: 175), attrezzandosi a resistere al paesag-
gio mutevole della disuguaglianza, mettendo a punto 
strumenti sempre nuovi per spezzare la sua presa sul 
mondo.
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